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| Când s'a deslănţuit uraganul 
din 1914, intelectualii de pretu- 
tindeni s'au alăturat lui. 'Loate 
ideile umanitariste, toate crezu- 
rile filosofice s'au spulberat. Se 
spunea numai atât; „războiul e 
o stare aparte în dezvoltarea so- 
cială şi în timpul lui e de. drept 
a nu se ţine seamă de nici unul 
din idealurile mai înaintate. Pu- 
țin interesează dacă am fost fi- 
lizof spiritualist până în 1914, 
pentrucă de aci înainte alte în- 
" demnuri mi se statornicese în 
suflet“, | | | 

Astfel a, raţionat întreaga eli- 
tă intelectuală germană când 
s'a supus orbește ordinelor neo- 
meneşti ale Imperialismului pru 
sac; iar în Franţa, socialişti ca 
Charles Peguy mor în lupte, fi- 
lozofi ca Bergson şi sceptici-u- 
manitarişti ca Anatole France 
tămâiază cu artă şi cugetul lor 
ororile războului. E drept că 
aceştia regretau multe din măce 
lul deslănţuit, dar nu regretau 


totul. Ci, chiar mai mult, se aşe-: 


zau în slujba războiului şi îm- 
boldeau compatrioţii întru însu- 
feţirea lor. 

Un singur mare scritor a fă- 
cut excepţie și acela va sta ca o 
mândrie în istoria Europei; în- 
sfârşit unul, care sa ridicat 
„Deasupra învălmăşelii”! înfră- 
ţirea, tuturor prin cuget şi sim- 
țimânte, a rămas aceleaşi şi în 
besna ce se aşternuse peste res- 
tul omenirii. 
să fie înarmat, autorul clasicu- 
lui „Jean Cristophe”, cu inima 
îndurerată de acest gest, s'a re- 
fugiat, în Elveţia. Şi deacolo a 
aşteptat cu încredere şi cu la- 
crămi, pacea. Activitatea însă 
nu şi-a întrerupt'o şi, în afară 
de romanul „Pierre et Iuce”, a 
publicat; o seric de articole în u- 
niversala. „Revue de Geneve”. 

Şi erau acele articole o mus- 
trare adusă intelectualilor euro- 





Când a trebuit. 


peni, căci întrânsele se vădeau 
compromisurile în cari se afun- 
daseră şi absurdităţile ce încer- 
cau a le apăra cu raţiunea... Re- 
vue de Genve” mergea în Ger- 
mania -, în care avusese odată 
adepţi şi prieteni, şi ajungia şi 
în Franţa unde i se interzisese 
lui Rolland orice publicaţie şi 
orice articol de ziar sau de re- 
vistă. Trei ani acesta n'a vorbit 
cititorilor săi decât prin pagi: 
nile „Revue de Genâve''-ei. Iar 
în 1919, când i se îngădue veni- 
rea în Franţa, adună toate arti- 
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colele acelea şi le publică în o- 
lumul : „Deasupra învălmăşe- 
li * („Au dessus de la melte“!) 


II 


Că Romain Rolland a fost 
și este un idealist, un visător ce 
năzueşte a îmbuna lumea prin 
idee, aceasta e ştiut lucru; cea- 
ce nu s'a ştiut însă la noi a fosă 
tăria de caracter, lupta sufle- 
tească dela începutul războiului 
între crezul său filozofico-secial 
şi realitatea brutală  dimprejur 
şi mai ales consecvenţa vieţii 
sale- sufleteşti. Nu numai că n'a 
voit să lupte împotriva unui po- 
por pa care-l ura, dara ştiut 
încă să-i vorbească cu blândeţe 





Cântecul părerilor de rău 


N 


Te văd trecând în fiecare seară 

— O umbră pe sub cerul întomnat: 

Te uiţi aşa, de parcă mu mai mai cunoaşte 
Și ca şi cum, de-un veac m'ai îngropat ! 


Știu bine unde'te duci și unde ştai 
Și pentru cine treci pe la fereastră; 
Cum, ştii şi tu, că n strat s'au ofilit 
Și rozele şi floarea cea albastră ! 


Și-acum tăcerile s'aştern ca nişte dungi 

Mai plânse de cât plânsetele mele; 

De mult m'am mai văzul zâmbiri:de curcubeu, 
Nici săgetări. căzute dintre sleiel 


Mă cat pe drum, şi nu mă mai găsesc, 
„Lit i]- înstrăinat păşesc prin viață ! 

Duc noaptea'n gând şi-n suflet şi-n simţiri, 
Și nu ştiu de-o mai fi vrexo dimineaţă... 


Dar... ce-ţi mai spun, ce nu-ţi ți-ar folosi 
Când zarea dinspre răsărit te încinge ; 
Cum brâu de-argint, cu margini de sefir 
Cu ciucuri vechi şingreunați de sânge... 


Când ai prieteni neştiuţi la număr 

Și la urechi porţi cei mai scumpi cercei; 
Când peste sâni, duti şiruri de mărgele 
Din plânsetul şi din arginții mei... 


Prietenă, eu știu de ce m'ai părăsit, 

Mi-e drumul greu şi-un nesfârşit popas: 
Și din argintul cheltuit doar pentru tine 
Cu plânsetele vremii i-am mai rămas... 


Geange Malaia 
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aşa cum'a vorbit şi poporului 
său. 

“Căci Romain Rolland raţio- 
na astlel : războiul nu este o 
fatalitate (scuza oamenilor fără 
voinţă) ci fructul slăbiciunii po- 
poarelor și stupidităţii lor. El 
are o cauză bine determinată; 
să zic bestialitatea care se re 
deşteaptă ? nu, aceasta nu e o 
cauză ci numai un efect, o la- 
tură reprezentativă a psicholo- 
piei maselor, o furie ancestra- 
lă care se reînsufleţește numai 
la scânteia sângelui. Cauza a- 
devărată nu se află între po- 
poare; popoarele nu se urăsc 
decât după declararea războiu- 
lui, şi pe acestea le asmut cei 
câțiva conducători. Și iarăşi, 
şefii statelor mici, sfioase şi ci- 
vilizate, nu vor ataca decât, ra: 
reori. Cauza războiului e deci 
pe deoparte Imperialismul ger: 
man, pe de alta Țarismul mus- 
călesc. Două forţe oarbe cari 
tind să contonească totul sub 
negura lor. Interesele acestor 
două  absurdităţi. complicate 
bineînţeles de alte 
mai mărunte, au iscat uraga- 
nul. Ele sunt cele două vrăşma.: 
șe ale civilizaţiei şi ale lumii 


III 


Războaiele vor putea fi peste 
puţin timp imposibile. De ce? 
Pentrucă se va găsi în fiecare 
țară un' grup puternic de inte- 
lectuali cari vor înăbuşi orice 
dorință de escaladare a graniţe- 
lor. Şi dacă nici o ţară nu ata. 
că, e dela sine înţeles că nici- 
una nu va trebui să se apere. 
Pentru aceasta e nevoie însă de 
o elită intelectuală cu rădăcini 
în toate clasele sociale, pentru 
că — cum am spus — popoarele 
nu se urăsc între ele. 

Și dacă masele vor fi educate, 
bineînţeles că şi încercările de 
excitare brutală ale conducăto- 
rilor vor rămâne zadarnice. lar 
războiul dus numai de șefi, e 
încă un lucru pe care mulţi ar 
dori să-l vadă... 

Toata acestea însă nu acum. 
Acazm se desfundă pământul şi 


„pretexte” . 
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Puntea vieţii 


Puntea vieţei este o frumoasă 
şi luminoasă alegorie. Toţi tre- 
cem pe puntea înaltă deasupra 
abisului tainic... Incepând dru- 


“ Moi - PI 
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borâm scu cârjele şi rezemaţi de 
toiagul bătrâneţii. 
Tabloul lui  Bauerfeind, cu- 


noscutul pictor german, ue ara- 
tă acest pod alegoric în trăsă- 
puternice 


turi impresioniste, 





Tablou de pictorul 


mul nostru ne urcăm până la 
culmea acestui pod şi apoi o co- 
borâm : succesul, bucuria, feri- 
cire repede ne ridică până la a- 
ceastă culme. Dar uneori dru- 
mul a fost lung şi greu și-l co- 
DE = 


german Ba uerteind 


Pictorul dinadins  tudepărtează 
din tabloul său tipurile reale, 
pentru ca în icoanele alegorice 
să apară mai luminoase din ma- 
nicra întradins neglijată a lu- 
crărei. D. 





se surpă mulţmi în (morminte, 
Ceace încearcă să ştie Rolland 
e numai dacă conştinţele foş- 
tilor luptători umanitariști, au 
rămas aceleaşi, 


(Va urma) Mircea Eliade 


Pe 3 
Din văservatila și capetările alora 


Epitaf: 
Sub peatra aceasta odihneşte 
răposatul X singurul loc pe care 


Va dobândit heplergând după 
el. 
Susceptibilitate: 

Desgustul pe carel simţi în- 


potriva unor oameni se resfrân- 
ge şi asupra lucrurilor caro le 
au aparţinut; acelaşi lucru /] 
simţi şi faţă de unele femei 
când știi cui au aparținut. 
Dunătale: 

E mult mai uşor să fii bun 
pentru toţi de cât pentru unul! 
singur. | 
Oamenii: 

Practica vieţei ne învaţă să 
privim la oameni nu aşa cum 
sunt, ei aşa cum ei par'că sunt. 
Insultă bănuită: 

Vând numești-ipe cine-va porc 
se pune întrebarea nu insulţi cu 
aceasta pe porc. 
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Inger sau animal? 

Pascal a spus: Omul nu e nici 
înger nici. animal; dar nu reese 
uneori că ăcela, care vrea să a- 
pară ca înger deseori se apropie 
de animal. 

Viaţă modernă: 


Viaţa modernă este o luptă,. 


o învălmăşeală. Dorinţa de a te 
ridica pe umerii altora exclude 
orice bună cuviinţă, 

Ziua perdută: 

Chamfori a spus: „cea 
perdută zi din viaţa noastră 
este ziuu în care n'am râs“, 

d cțiunile femeilor: 

Acţiunile femeilor se aseamă- 
nă cu săriturile puricilor:  a- 
ceaşi hotărăre şi aceaşi incon- 
secvenţă. A 
Fructul stricat: 

Fructul stricat din vreme, se 
coace mai repede. 

Oraşele: | 

Timpul şi spaţiul nu le poţi 
atinge, marea nu o poţi iba, o- 
rașele nu le poţi întrece în min- 
ciuni. 

Scriitorul fecund: 

N. N. a scris atât de mult în 
xât e timpul să citească şi el 
ceva, 

Proverb 'Polonez: 

Când Dumnezeu a împărţit 
oamenilor mintea a trecut şi po 
la prinţul Radzivil, dar nu Ya 
păsit acasă. 

Proverb andy: 

In fericire oamenii sunt lupi-- 
în nenorocire — oi. 
Legendă siameză: 

Țânţarul presimţind ' furtuna, 
s'a grăbit să se ascundă sub o 
frunză de palmier; a trecut fur- 
tuna şi ţânţarul a început să se 
se laude, că dacă nu era el, fur- 
buna, ar fi desrădăcinat palmie- 
rul. 

Tot despre un publicist: 

Scriitorul. N... este ca o maşi-. 
nă de cusut în care în loc de ac 
e pusă o peniță, 

Inţelepciunea şi prostia: 


Inţelepciunea are margine. 
prostia e fără sfârşit. 
Qamenii serioşi: 


De atuuri, am întâlnit în via- 
ță. oameni de acea, aşa ziși foar- 


nai . 
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te gravi care 'şi perdeau timpul 
să corecteze gramatici spaniole 
şi care găseau că alţi oameni a- 
fară, de ei nu sunt serioşi. 
Acei cari au reuşit în viaţă. 
Oamenii care reuşesc să ajun- 
gă ceva în viaţa lor sunt aceia 
care au întins mâna, acolo unde 
ar fi trebuit să dea cu piciorul. 
Dragostea adevărată : 
Cu dragostea adevărată e u- 
celaşi lucru ca şi cu apariţia spi- 


vitelor, se vorbeşte mult despre - 


ele dar nimeni nu le-a văzut. 
Titlu şi mai mare : 
Neprezentantul inicei „marei 
republici” Geneveze, discutiuul 
cu d. de Bouteville care îi stui- 
ga: — Ştii d-ta că eu sunt re- 
prezentantul „Regehj, stăpânu- 
lui meu ? — î-a răspuns: — 


Dar d-ta şti că eu sunt reprezen- 
* tantul unor oameni care sunt e- 
gali cu mine ! 





Duminică 31 August 1024 





Culmea liberalismului: 

Un revoluţionar zicea : eu u- 
răsc atât de mult despotismul 
în cât mă revoltă până şi ordo- 
namţele medicale ale doctorilor. 

Popoarele : 

Popoarele sunt ca nebunii ca- 


re'şi sparg mereu mobilierul ca 


să'şi cumpere unul la fel. 
Culese de Dr, 1 D. 


LĂa 
La moartea mea 


Să nu mă plângi iubita meu. 
„” Căci lacrimile tale's reci 

Şi rele cuu ai fost tu rea, 

Aşa cum ai să [ii în veci 





Ci să te duci la Mânăstire 
Cu lacrămile tale reci, 
Că, nu's în lume cimitire 
Să'neroape  dragosteumi de 
[veci. 


„6. DST DISTRA 





Memorii inedite ale contelui Mattachich 


——" 


Principele întreprinse o călătorie în 
jurul lumei şi după ce se întoarse, fi 
se acordă mâna principesei. ? 

Căsătoria aceasta nu convenea de 
loc regelui, spunea principesa. Din ziua 
în: care m'am logodit, aproape că nu-mi 
mai vorbea şi se purta foarte rece cu 
mine. Regina însă dimpotrivă simţea 
o plăcere vădită să atea cu mine de 
vorbă ; îmi descria Ungaria ţara cei 
natală, unde trebuiam să stau şi unde 
avea o mulțime de legături sufleteşti. 
Am consimţit să mă mărit, căci au 
eram de cât o copilă şi nu-mi dădeam 
seama de însemnătatea acestui act”. 

lată ceiace mi-a spus în mai multe 
rânduri principesa, de oarece ea a ne- 
gat în totdeauna cu înverșunare că sa 
măritat din dragoste. 

„Prințul a fost atât de indelicat, imi 


Spunea ea într'o zi, în cât mi-a afirma 


după câteva zile dela logodnă, că îu- 
sese înamorat la mebunie de mama şi că 
dânsa l-a oprit Ja timp făgăduindu-i 
mâna mea“. 

Nu că dădea crezare acestor ca- 
lomnii, dar ca voia să stiematizeze, 
Așa cum se cuvenea procedeele urâte 
ale soţului ei. 

Nici odată unu se va putea prutesta 
în de-ajuns împotriva unor anumite per- 
xoane interesanțe care învinuiseră pe 
principesa că a fost necredincioasă so- 
tului ei şi că a tăcut pe de-asupra da- 
torii, 

Hu nu aveu de cât 17 ani iar băt- 


Traducere de Const. A. I. Ghica 


batul ci 31, când acesta a smuls-o din 
casa părintească şi de-abia după 20 de 
ani de convieţuire conjugală el a in- 
iermat-o într'o casă de nebuni. Oare 





Leopold al I!-leu, fostuț rege al Belgiei, 
tatăl principesei Imisa 


omul acesta matur uar fi trebuit să 
fie un sfetnic şi un tutore acestei co- 
pile de 17 ani? Numai faptul acesta 
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dovudeşte precis că nu dânsa a îvsi 
prima vinovată. 

„Din prima zi a căsătoriei, povestea 
principesa, n'am avut pentru soţul meu 
de cât un dezgust şi o silă mesfârşită. 
Imediat după celebrarea căsătoriei şi 
când eram pe punctul să părăsesc ora- 
şul Bruxelles, am spus mamei că nu 
pot suporta viaţa în comua cu soţui 
meu ; am cedat totuşi rugăminţilor re- 
ginci şi am consimţit să plec“. 

După ce făcură o scurtă călătorie de 
nunţă, cei doi soţi sau stabilit în Un- 
garia, în palatul Cubourg la Budapesta. 

„Eram frumoasă, o ştiu, repeta ade- 
sea principesa si adoratorii nu-mi lip- 
seau. 

Jutr'adevăr, cine vede astăzi pe te- 
ineia aceasta cu adevărat maiestoasă. 
cu profilul clasic şi cu trăsăturile no- 
bile, are cu adevărat impresia că se 
află în fața unei apariţii îcerice. 

Asie] dânsă deveni în curând cea- 
trul societăţii ungare, fiind admirată 
şi răsfăţată de toată lumea. 

Ti plăcea în deobște Ungaria, urde 
sa simţea cu adevărat în familie. 

„Eram plină de viaţă şi nespus de 
voioasă, Îmi spunea priacipesa ; îmi 
plăcea să fac glume care, cu toată ne- 
vinovăția lor, erau denaturate şi în- 
terpretate pe dos de gurile rele şi de 
toţi invidioşii cari trăiau în jurul meu. 

„Prinţul nu avea de loc ideia cum să 
mă conducă. Un lucru mă jignea, mai 
ales la el, şi anume, obiceiul lui de u 
mă considera ca un lucru al lui, vani- 
tatea de care făcea paradă si impor- 
tanța pe care o manifesta în fiece oca- 
zle, pentru a dovedi tuturor că eram a 
lui, i numai a lui“, 

Iu primii ani ai căsniciei, cumnatul, 
său, actualul ţar al Bulgariei, a fvst 
acela care a căutat să exercite cea 
mai proastă influenţă asupra principe. 
sei. Nutrea o pasiune nebună pentru 
delicioasa. lui cumnată : renunţ să des- 
criu procedeiele pe cari le-a tntrebuin- 
tat ca să-şi atingă scopul. Principesa 
mi-a afirmat că i-a dat într'o zi un 
pumnal ta să scape de soțul ci. 

„Spre a fi a lui a mers şi mai de- 
parte încă şi mi-a oferit bani, mi-a 
spus dânsa. Cei cari se cred au- 
torizaţi să mă critice, nu cunosc lup- 
tele pe cari am trebuit să le susţin.” 
că să scap de o societate care mă 
desgusta“, 

Principesa şi soţul ei se înstalară pe 
urmă la Viena, unde erau în relațiuni 
desa cu familia imperială austriacă. 

Priacipesa avea, pentru fosta împă- 
răteasă Elisabeta un respeci vecin cu 

_adoraţia ; dânsa o considera ca o fiin- 
ță de o esenţă superioară, ă 
(Va urma). 
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SALAMBO 


0 pagină din romanul lui Plaubert 





Din operile lui Flaubert una 
din cele mai cetite dar şi cele 
mai criticate a fost romanul său 
Salambo. 1 s'a împutat romanci 
evului francez că n'a cunoscut 
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lăturat o pagină din opera lui 
Flaubert. ; ja 


Salambo este fata conducăto- 
vului armatelor cartagineze A- 


i 


milcar. Este o fiinţă stranie, 
stăpânită de ezatazul religios. 
Tânăra aceasta trăeşte  aproa- 


pe în deplină izolare de restul 
omenirei şi în mijlocul vecinici- 


C. Richier: „Salambo“ — o pagină din romanul lui Flaubert, . 


bine istoria Cartaginei, că suni 
multe ezagerări, nepotriviri, dar 


totuşi opera aceasta a lui Flau-. 


bert va rămâne nemuritoare. 
Ea a inspirat şi pe pictorii de 
valoare şi nu numai pe cei fran- 
cezi. Aşa pictorul german Carol 
Richter a prins în tabloul aci a- 


lor rugăciuni pentru zeița Ta: 
nita, această Veneră a Carta- 
ginei, care apare lumei sub chi- 
pul Lunei împărătesei. nopţei. 
Tabloul lui Richter reprezintă 
pe Salambo apărând în cortul 
lui Mato, conducătorul armate- 
lor spre a lua înapoi voalul sfânt 
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al zeiţei Tanita care a fost ju. 
rat de armatele acestui din hra- 
mul ei. 

Aci ea se întâlneşte cu Hic- 
son generalul armatelor cartagi- 
neze care Jusese luat prizonier 
şi care cu picioarele zdrobițe se 
istovea într'o groapă din apro- 
pierea cortului. 

„Ridicându-se pânza, cortului 
apăru o finţă mizerabilă, care 
se târa până la picioarele ei şi 
Salumbo -recunoscu pe Hioson“. 

Acest moment din romanul 
lui Flaubert este exprimat de 
Richter în tabloul său. 


ŢIE 
2 ——— 
Corinei Bunis 
Mulţumindu-ţi, nepuțico, 
Pentru scrisul tău frumos 
Te sărut frumos pe frunte; 


Iar acolo, sus la munte, 
Traiul jie-ți drăgăstos. 


Să trăeşii ca îngeraşiu, 


“Tu şi cu părinţii tăi, 


lar la carte mititico 
Și de-apururi jrumuşică, : 
Să fii pururi tot întâi, 


Să ne vii tot sănătoasă, 
Mai sglobie de cum eșii. 
Și cu vocea ta frumoasă, 
Păpugzică inimoasă 

Iarăşi să ne 'nveseleşti. 


Până atunci petrece bine, 
Timpul fă-l a nu fi trist, 
lar venind la noi acasă, 
Ca o zână drăgăstoasă, 
Să ne cânţi ca un artist. 
D. C. Panaitescu 


Insemnărite unui trecător 


Oare stăpânirea, pe care o 
câștigă din ce în ce mai mult 
„moda'' asupra femeilor,nu e o 
perdere însemnată, pentru femi- 
minism ? 





LE A i 
Se tot critică — uneori cu a- 


UNIVERSUL LITERAR 


tât mai violent, cu cât violenţa 
pomeşte din mai ignobilă făţăr- 
nicie — că fata de azi nu mai a- 
re, vai, pudoare. 

Cred că aceastu e o lipsă de 
bun simț a aşa zişilor revoltați. 

Ceeuce, întradevăr nu mai e 
azi, nu mai „găsculiţa” do altă 
dată, — acea factice ingenuă 
virginală, | 

» + e 

Numai anume închirciţi în vo- 
cabulare reduse nu ştiu să facă 
deosebire între virtute şi pu- 
doare. 

Virtutatea e imuabilă. 

Pudoarea variază după timp 
şi loc. | 

+a 

Cunosc un nou tip de femee 
cinstită. E aceia, 'care vrea să 
seducă. E femea. care ca să ţină 
cât mai legat pe bărbat, sau pe 
amant, filtrează. fonp'ează, glu- 
meşte cu oricine, împrumută 
toate metodele exterioare ale 





DESONC 
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demimondenei, în fond însă e 
femee cinstită. 
LA A i 


Mi-aşi îngădui să cred, că 60 
la, sută dintre cititorii români 
au citit frumosul roman al lui 
Balzac, „Pere Goriot” (în ro- 
inâneșto e tradus „Moş Goriot'") 
Ei bine, romanul aceste, aşa de 
vechiu, uşa de bun, așa de apre- 
ciat şi mai ales aşa de faimos li- 
terar, fost cenzurat în Bava- 
Tia» 

Scriitorul perman, care lu 
tradua în nemţește în anul 1924, 
a fost condamnat şi romanul . 
confiscat, 

Auziţi „Pâre Goriot' 
cat! 

Mă gândesc la unii dela noi 
cari tremură de indignare când 
autorităţile se lupta cu infecta 
publicație în fascicole asupra 
vieţei lui 'Terente. 


confis- 


rab 





ORAT 


— Urmare şi sfârsit = 


Cine şi-ar îi putut închipui 
vre-odată, ca un tânăr care por- 
nise pe cărarea visţei cu atâta 
sorți de isbândă, să se potic: 
nească deodată în drum şi să-şi 
frângă gâtul pentru totdeauna, 
scăparea, ne mai venindu-i de ni- 
căeri ! 

Se mira el singur de patima 
ticăloasă a jocului de cărţi, ca- 
rel prinse cu atâta putere în 
ghiarele ei veninoase. 

Cum de sa făcut de n'a avut 
atâta putere de stăpânire şi s'a 
lăsat condus fără cea mai slabă 
împotrivire, pe un drum atât de 
prăpăstios, care i-a adus Weso- 
noarea ! 

Da ! Desonoarea ! Era un om 

iremediabil perdut, un om fără 
onoare. 
" Onoarea-—onoarea de militar 
— la care ţinuse atâta, n'o mai 
are astăzi, a dispărut ca prin 
farmec pentru totdeauna, cum 
dispare fără urmă, fumul îm- 
prăştiat de vânt. 





Nu-i vine a crede, dar cu toa- 
le astea e foarte adevărat ! 

Da ! E cel mai mare ticălos, 
cea mai mizerabilă făptură de 
pe pământ ! 

Cum de s'a îndurat să-și bată 
joc aşa de amar, de acea fiinţă 
care-l adoră, de acea fiinţă atât 
de sfântă, atât de curată şi ne- 
vinovată—mama copilului ni! 


Nu ! totul sa sfârșit de acum 
înainte ! Por fi peste putință 
să-i mai stea în faţă, s'o mai pri- 
vească drept în ochi, când a avut, 
curajul s'o mintă cu atâta ne- 
ruşinare ! 

Nu ! Mai bine moartea de o 


_mie de ori, decât să fie silit a 


ceti în privirele ei, cumplita lui 
vinovăţie ! 

Şi cu un gest hotărit, Cadi- 
cescu trase saltarul biuroului şi 
scoțând din el un revolver mic, 
prinse a'l exaraipa cu atenţiune, 
când un sgomob uşor făcându-l 
să tresară speriat, se prăhi să-l 


je ae 
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pună îndășăt la locu] lui, închi- 


2ând cu repeziciune săltarul. 

După o clipă însă, văzând că 
totul a reintrat în liniştea obig- 
guită, cu o mai mare hotărtre 
Wrase din nou săltarul şi luînd 
yevolverul în mâpă,  îacărcă cu 
sânge rece, coptiautad să pri- 
vească cu stămuinţă, fotografia 
ce-i sta în faţă, 

Câteva miuie nu-şi zidică pri- 
virele de pe chipul aceleia ce-i 
era atâi de 
din asiac, se ridică cu bryache 
3084 făcu câţiva paşi 
pia şi întorcându-se îndă- 

ăĂ ape volei se aşeză din Bon 
. scai, ridică cocoașa revol- 
vei şi slip 4 țeava de 


ee ci 


Moartea Pe a luj Vasili- 


qă, e anuniase telegrama ce pri: 


saiae: apr şi carel pusese 
grăbit pe 
Suge în a Tg Ncazaţului însă, 
tocmai a doua zi după înmor: 
mântara, 
Durerea cel stăpânise tot 


| drumul până la Neamţ. nu se 


poate descrie, când telegrama 
nu-i explioase nimic, din conți- 
nutul ei, neputându-se desluși 
cauza care provocase dezastrul. 

In. faţa scrisorilor însă, care 
nu puteau minţi, odată ce con: 
țineau  destăinuirea sinceră a 
uptj suflet; hotăzit a trece pra- 
gul veșniciei, problema se desle- 
ga dela sine. 

Dar vai cât de amară desle- 
gare ! 

Patima ticăloasă a jocului de 
cărţi, curmase firul vieței unui 
tânăz, căruia nu-i lipsise nimic 
ca să fie cu adevărat, cel mai 
ferigit or ! 

JHacase la nebunie ! Si odată 
ce patima jocului îl înlănţuise în 
braţele-i veninoase, otava îşi fă- 
cuse efectul. 

Judecata îl părăsise cu totul 

și parand mareu, înţe'un mo- 
cat de uitare de sine, puse mMÂâ- 
na în banii Companie! și-i teii 
pe toţi la joc. 





;gă. apoi ottând 
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Rezultatul fu hotărâtor. 

Desonoarea şi în urmă sinuci- 
derea, ca cel mai sigur mijloc 
de a se sustrage justiţiei ome- 


neşti ! 


Xsuie 1... 


Ion Holban 


Pe Golgata te-au răstignit, Isuse, 
In carnea la piroane au bâtut, 
[i-au dat otet cu fiere de-ai baul, 
Necredincioșii vremilor apuse. 


[i-ae consumal durere a şi-ai tăcut 
N-ai blestemat, ci buzele-ți aduse 
Spre rugăciune, către Tatăl spuse: 
— „lartă-le lor, căci nu știu ce-au 
făcut 


De unde-alâta has de bunălale 
Zsuse blând, lumină din lumină, 
Avul-ui lu, de le-ai iertat pe toale?!. 


Căci astă-zi nimeni crucea nu 0 
Poartă, 
„Poporul tău“ în silă se închină, 
Onmen-s rdi—și nimenea nu iartă. 


Zatir.'Privale 


Noutăţi Metalice 


O expoziţie îilatelică interna- 
țională va avea loc în cursul a- 


nului 1926 la New-York. Lucră- 


rile preparatorii au început ide 
curând sub conducerea unui co- 
mitet provizoriu ;constituit din 
cei mai talentaţi filatelişti pe ca” 
re îi posedă uriașa metropolă a- 
mericapă. Din 1911 aceasta, este 
numai a doua expoziţie întrun 
interval de 15 ani. După cum se 
vede americanii nu prea sunt în 
notă cu manifestaţiile filateliee. 

La Cristiana va avea loc de 
la 19 la 28 Septembrie prima ex- 
poziţie filatelică internaţională. 
Ea se află patronată de regele 
Haakon VII-lea și sub preşedin- 
ţia d-lui 'W. 'Johnasenn, preşe- 
dintele celui maj important club 
din Cristiana. La această expo- 
ziţie se vor putea expune colec: 
ţiuni din toate țările și conti- 
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nentele. Pentru oiăce informa 
iuni a se adresa : „Rolf L. Be- 
reutzen. Kirkegoten 6. a. Cris- 
tiana Norvegia“. 

Iugoslavia a emis de curând 
o nouă serie de mărci cu efigia 
regelui Alexandru. Acestă se- 
rie de mărci este imprimată în 
Anglia întrun număr conside- 
rabil de exemplare. 

Iată valorile: 20 parale nas- 
gru, 5O parale brun, 1 dinar roș, 
2 dinari verde închis, 3 dinari 
bleu, 5 dinari brun deschis, 10 
dinari violet, 15 dinari oliv, 20 
dinarj oranj, 30 dinari verde 
deschis. 

Portugalia va emite la 11 
Septembrie 1924, o foarte tru- 
moasă serie de mărci pentru co- 
memorarea celebrului poet por- 
tughez, Louis. Camoens, antorul 
nemuritoarelor poeme „Luisia- 
dele“. Când vom vedea şi la noi 
mărci cu efigia lui Alexandri 
sau Coșbuc ? 

Costa-Rica „The (Stamp Col- 
lector” anunţă în curând apari- 
ţia unei serii de mărci comemo- 
rând anexiunea districtului Ni- - 
coya la Costa-Rica. 

Seria va fi astfel compusă : 

1 c. Roşu, bucăţi 200.000; 
2 c. Lilas, bucăţi 200.000 ; 5 c. 
verde, bucăţi 200.000 ; 10 c. 
Galben, bucăţi 100.000 ; 15 c. 
Bleu, bucăţi 100.000 ; 20 c. Ne- 
gru, bucăţi 75.000 ; 25 ce. Cho- 
cholat, bucăţi 50.000. 

Guatemala. Guvernământul 
din Guatemala a comandat un 
nou stoc de mărci în Anglia. 
Cea mai mare parte din mărcile 
în circulaţie s'au epuizat la ad- 
ministraţia postelor şi din ia- 
ceastă cauză transporturile au 
posta au stagnat considerabil. 

| Ionel Trif. 
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7. Om respectabil 


— Ajutor... mă ec! 
— Acolo apa. 6 &dâncă tara, treci mai spre dreapta că sar 
cu să te scap... 


— Domnule sergent, te rog!.. Ceva mai 
sumt foarte cunoscut în cartierul ăsta. | 


multă  diseraţie.. 





în ă ieratura indiană . 
PRASADA 


' (Sau. poema poemilor) 





(Dia iimba sanscrită în franceză de. Louis 
Jacohut in româneşte de Mircea B. titig) 
„Nu sunt decât rele de aşteptat într'o 
țară în care domnește nedreptatea. 
ft LA E i 
-" Omul prefăcut se” schimbă pentru a 
putea trece' drept om de bine; el se 
aseamănă cu oţetul peste care oricât 
amestec. de. miere, de mosc ori de can- 
del am turna, nu pierde nimic din a- 
crimea hii. 
i Mc e) IRI e 
A arăta. cuiva prietenie pentru ca 
îa dos să-l criticăm, înseamnă a sufla 
cald şi rece, ori a amesteca otrava cu 
ambrozte. : 
a seu 
Mama noastră trebue să fie drepta- 
tea, părintele nostru adevărul, fameea 
noastră compătimirea, copiii noştrii în- 
durarea, iar prietenii  nestrii bună- 
voința ; această înrudire ne va sustine 
ta viaţă şi ne va îndruma în totdeauna 


pe calea cea bună. 
i A E i 


Bucuriile temperare trec ca un gis, 
frumusețea se veştejeşte ca o floare; 
viața cea mai lungă dispare ca o lu- 
mină ; existenţa noastră se poate c6m- 
pâra cu una din acele băşici cari se 
formează la suprajata „apei. 

* 


Bunurile temporare sunt ca valurile 
dela suprafaţa apei ; tinereţea trece ca 
o umbră; bogăţiile dispar ca nourii, 
pe cari îi poartă vântul, virtutea sia- 
gură merită atenția noastră. 


Să nu uităm că, moartea ne urmă- 
reşte — asemenea 'tigrului =— pentru 
a-ne lua fără de veste”; boalele sunt 
cei mai învorşunaţi duşmani ai noştri ; 
bucuriile dim această .lumea se pot a- 
semăna cu un vas spart din care se 
scurge fără încetare 'apa, pe care am 
turnat-o ' până acolo unde trebuia să 
fie gol.: ară 
i += | 

Mai curând putem smulge o perlă 
din gura unui crocodil, decât să facem 
ca- prudenţa şi înţelepciunea să fie re- 
gula după care să se conducă regii. 
"“Orgoliul, aroganţa, plictiseala, zgâr- 
cenia., mânia, cruzimea, pasiunile ruşi- 
rase, sunt acele “vicii cari fac. pe om 
dispreţuițor : sfatornicia, resemnarea, 





omenia, blândeţea, compătimirea, por- 
nirea de a face bine pentru rău, dra- 
gostea pentru aproape, cumpătarea, 
cinstea, curăţenia, înfrânarea .poltelor, 
devotamentul conjugal, iubirea de a- 
devăr, bunăţatea, citirea cărţilor sfinte, 
“ac pe om. onest şi stimat.. 
+ $ + 

Arătânăd prietenie celui fericit gi o- 
colindu-l- când e în nenorocire. în- 
seamnă să imităm purtarea: curtenilor 
cari șe tem de dragostea acelora cari 


“îi întrețin atâta timp cât sunt în plină 


bogăţie şi îi părăsesc îndată co înclină 
spre rnină.' e e di 
„Să uităm faptole bune şi serviciile 
aduse, îndată ce au fost îndeplinite. 
: ă ves + o 

„Visul, sufletul femeii şi: naturahul. re- 
gilor sunt trei: lucruri pe cari nhirat 
nu se poate linda. că le cunoaşte... 

CEREŢI  .. 


la toate librăriţi 
Călătorie în Suedia 
„de. STELIAN POPESCU 
— PREŢUL LEI.20 — 








